北山

译文爬上高高的北山，去采山上枸杞子。体格健壮的士子。从早到晚要办事。王的差事没个完，忧我父母失奉侍。普天之下每寸泥，没有不是王的地。四海之内每个人，没有不是王的臣。大夫分派总不公，我的差事多又重。四马驾车奔驰狂，王事总是急又忙。夸我年龄正相当，赞我身强力又壮。体质强健气血刚，派我操劳走四方。有人安逸家中坐，有人尽心为王国。有人床榻仰面躺，有人赶路急星火。有人征发不应召，有人苦累心烦恼。有人游乐睡大觉，有人王事长操劳。有人享乐贪杯盏，有人惶惶怕责难。有人遛达闲扯淡，有人百事都得干。

注释（1）言：语助词。杞：枸杞，落叶灌木，果实入药，有滋补功用。（2）偕偕：健壮貌。士：周王朝或诸侯国的低级官员。周时官员分卿、大夫、士三等，士的职级最低，士子是这些低级官员的通名。（3）靡盬（gǔ）：无休止。（4）溥（pǔ）：古本作“普”。（5）率土之滨：四海之内。古人以为中国大陆四周环海，自四面海滨之内的土地是中国领土。《尔雅》：“率，自也。”（6）贤：多、劳。马瑞辰《毛诗传笺通释》：“贤之本义为多……事多者必劳，故贤为多，即为劳。”（7）牡：公马。周时用四马驾车。彭彭：形容马奔走不息。（8）傍傍：急急忙忙。（9）鲜（xiǎn）：称赞。郑笺：“嘉、鲜，皆善也。”方将：正壮。（10）旅力：体力。旅通“膂”。（11）经营：规划治理，此处指操劳办事。（12）燕燕：安闲自得貌。居息：家中休息。（13）尽瘁：尽心竭力。（14）息偃：躺着休息。偃，仰卧。（15）不已：不止。行（háng）：道路。（16）叫号：毛传：“叫呼号召。”吴闿生《诗义会通》：“呼召也，不知上有征发呼召。”（17）惨惨：又作“懆懆”，忧虑不安貌。劬（qú）劳：辛勤劳苦。（18）栖迟：休息游乐。（19）鞅掌：事多繁忙。钱澄之《田间诗学》：“鞅掌，即指勤于驰驱，掌不离鞅，犹言身不离鞍马耳。”（20）湛（dān）：同“耽”，沉湎。（21）畏咎：怕出差错获罪招祸。（22）风议：放言高论。傅恒等《诗义折中》：“或出入风议，则己不任劳，而转持劳者之短长。”（23）靡事不为：无事不作。《诗义折中》：“勤劳王事之外，又畏风议之口而周旋弥缝之也。”

《毛诗序》曰：“《北山》，大夫刺幽王也。役使不均，己劳于从事而不得养其父母也。”《诗》三家和唐、宋疏传均无异辞。这个题解，袭自孟子的诗说，《孟子·万章上》论此诗诗义是“劳于王事而不得养父母也”。这样说并无大误，诗的内容确是作者劳于王事而发出的不平之鸣，但“不得养父母”的内容只有第一章中的一句，全诗的主要内容是怨刺役使不均；“大夫不均，我从事独贤”，是诗的眼目，这才是诗的主题所在。作者的身份，孟子没有指明，因为作者已自称“士子”。汉、唐诸家却提高了作者身份，连宋人也谓“大夫行役而作”（朱熹《诗集传》），不合诗义。清姚际恒《诗经通论》还作者以本来身份，才明确地说：“此为为士者所作以怨大夫也，故曰‘偕偕士子’，曰‘大夫不均’，有明文矣。”这就吻合诗义，使诠释通达。

周代社会和政权是按严密的宗法制度组织的，王和诸侯的官员，分为卿、大夫、士三等，等级森严，上下尊卑的地位不可逾越，完全按照血缘关系的远近亲疏规定地位的尊卑。士属于最低的阶层，在统治阶级内部处于最受役使和压抑的地位。《诗经》中有不少诗篇描写这个阶层的辛劳和痛楚，抒发他们的苦闷和不满，从而在客观上暴露了统治阶级内部上下关系的深刻矛盾，反映了宗法等级社会的不平等性及其隐患。《北山》这篇诗着重通过对劳役不均的怨刺，揭露了统治阶级上层的腐朽和下层的怨愤，是怨刺诗中突出的篇章。

诗的前三章陈述士的工作繁重、朝夕勤劳、四方奔波，发出“大夫不均，我从事独贤”的怨愤。钟惺《诗评》曰：“‘独贤’字不必深解，‘嘉我未老’三句，似为‘独贤’二字下一注脚，笔端之妙如此。”妙是妙在这三句典型地勾画了大夫役使下属的手腕，他又是赞扬，又是夸奖：“你正年龄相当，你的身体这么棒，真是前程不可限量，你多出几趟差，多做些贡献！”活现了统治者驭下的嘴脸。

后三章广泛运用对比手法，十二句接连铺陈十二种现象，每两种现象是一个对比，通过六个对比，描写了大夫和士这两个对立的形象。大夫成天安闲舒适，在家里高枕无忧，饮酒享乐睡大觉，什么征发号召不闻不问，吃饱睡足闲磕牙，自己不干，谁干却去挑谁的错，说谁的闲话。士却被这样的大夫役使，他尽心竭力，奔走不息，辛苦劳累，忙忙碌碌，什么事都得去干，还成天提心吊胆，生怕出了差错，被上司治罪。这样两种对立的形象，用比较的方式对列出来，就使好与坏、善与恶、美与丑在比较中得到鉴别，从而暴露了不合理的等级社会的不平等事实及其不合理性。在对比之后全诗戛然而止，没有评论，也没有抒发感慨。姚际恒《诗经通论》评论曰：“‘或’字作十二叠，甚奇；末句无收结，尤奇。”通过鲜明的对比，读者可以自然地得出结论，多让读者去体味涵咏，不必直写。所以，吴闿生《诗义会通》评论这是“妙笔”。

唐韩愈的著名长篇五言古诗《南山》，其中有两段，一段连用十九个以“或”字起句的句子，另一段连用三十个以“或”字起句的句子，都是两句一对比。很明显，韩愈借鉴了《北山》的这种手法。但是，韩愈的诗未免过于铺陈繁富，如沈德潜所批评：“然情不深而侈其辞，只是汉赋体段。”比较而言，韩愈诗不如《北山》情切而明晰。

第五章首句“或不知叫号”，现代学者多释为“呼叫号哭”，译释为“人间烦恼”（余冠英）、“悲号”（金启华）、“人叫号”（袁梅）、“放声大哭”和“民间疾苦”（程俊英）等等，多是说这位大夫听不到人民痛苦的怨诉或号哭。这样来译释，多少感到突兀、牵强，不很圆融。“叫号”一词在这里应如何诠释为好，毛传解为：“叫呼号召。”孔疏解为：“叫号，连绵字……叫呼号召四字同义也。”傅恒等《诗义折中》解为：“耳不闻征发之声。”吴闿生《诗义会通》解为：“叫号，呼召也，不知上有征发呼召。”近人陈子展《诗经直解》解为：“不知道有号召。”这些解释比较接近原义。照这样解释，诗中这位悠然自适、贪杯耽乐的大夫，根本不闻不问朝廷的征发呼召，除了吃喝玩乐睡大觉，就是闲聊扯淡。这个形象是比较丰满的。《诗经》的注疏遗产很丰富，有些旧注并没有错，不必曲为新说。

这篇诗在封建社会起到了讽谏作用。《后汉书·杨赐传》记杨赐针对时弊上疏曰：“而今所序用无佗德，有形埶（按，即势）者，旬日累迁，守真之徒，历载不转，劳逸无别，善恶同流，《北山》之诗，所为训作。”等级森严、任人唯亲的宗法等级制度，必然造成如《北山》诗中所描写的上层的腐败和下层的怨愤，统治阶级这种内部矛盾的进一步尖锐化，必将是内部的涣散、解体以至灭亡。所以，清高宗敕撰的《诗义折中》也强调说，劳逸不均就是“逸之无妨”和“劳而无功”，因此就会上层腐败，下层撂挑子，这是关系国家存亡之“大害”。诗中暴露的一些现象，在今天的现实中也是存在的。